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“‘Like’ and ‘like’ and ‘like’–but what is the thing that lies beneath the semblance 
of the thing?...The players take the square and place it upon the oblong. They 
place it very accurately; they make a perfect dwelling-place. Very little is left 
outside. The structure is now visible; what is inchoate is here stated; we are not 
so various or so mean; we have made oblongs and stood them upon squares. 
This is our triumph; this is our consolation.”

Virginia Woolf, The Waves, 1931

“I am not concerned with the single life but with lives together. I am trying to 
find in the folds of the past such fragments as time preserves…..there was a 
napkin, a flower pot and a book. I am telling the story of the world from the 
beginning, and in a small room, whose windows are open.”

Virginia Woolf –  fragment uit een eerste opzet van The Waves

Twee rijen tafels delen de ruimte op. Het design van het eerste type tafel 
is herkenbaar als modernistisch, en wordt overschaduwd door hangende 
keramische lampen. Onder deze eerste rij ligt een langwerpig Marokkaans tapijt 
waarvan de geweven vorm die van de tafels weerspiegelt. De andere rij, van 
ons gescheiden door de eerste, bestaat uit antieke mahoniehouten tafels met 
een lange lijn van lapis lazuli die over de lengte doorloopt.  Deze verschillende 
huishoudelijke voorwerpen gedragen zich als beeldhouwwerken, die specifieke 
stilistische talen spreken uit verschillende tijdperken en regio’s. Door die stijlen 
aan te passen en samen te voegen ontstaat een vervreemdend geheel van niet-
toegankelijke ruimtes. 

One Remove door Lucy Skaer vertrekt vanuit het boek De Golven van Virginia 
Woolf. Verteld vanuit het perspectief van elk personage volgt deze roman het 
leven van zes vrienden wiens karakters, hoewel gedefinieerd, vermengen en 
overlappen net als golven zelf. Het boek schetst zo een buitengewone kaart van 
het menselijk bewustzijn. De tekst beklemtoont op levendige wijze zijn eigen 
materialiteit, en beweegt steeds verder weg van de vorm van de roman en in de 
richting van spraak en beeld.

Kun je het vertellen van een verhaal verplaatsen naar een ruimte? Skaer neemt 
Woolfs novelle als uitgangspunt en gebruikt de vrijheid van fictie om een kamer 
te maken die noch functioneel noch verhalend is, maar die wel nauwkeurig 
vervaardigd is, op het bizarre af. Elk element op maat vervaardigd of aangepast 
door een ambachtsman. Skaer ontdoet deze vertrouwde voorwerpen van hun 
“ding-zijn”, waardoor de kunstwerken als het ware losser komen van ruimte en 
tijd - oblongs die op vierkanten staan.

Skaer put uit de niet te reduceren roman, zijn benadering van pure abstractie, 
en zijn gespannen relatie tot ‘literatuur’. De roman zelf werkt amper als zodanig. 
De ervaring van de kunstwerken vertaalt deze kwaliteiten, zij het zijdelings. De 
kijker wordt gefrustreerd en geblokkeerd in zijn poging het delicaat bewerkte 
mahoniehout van dichtbij te zien. De installatie onthoudt zichzelf van de 
bezoeker, terwijl het tegelijkertijd de nadruk legt op leesbaarheid door middel 
van materiaal. De tafels overlappen verschillende momenten: het nu van het 
kunstwerk en het verleden van geologische en antropocentrische reikwijdte. 
In de roman roept een personage wanneer het wordt geconfronteerd met de 
vernietigende abstractie van de dood: “Laat me de tafel aanraken, zodat ik mijn 
gevoel van het moment terugkrijg.” Een dergelijk moment van herstel is hier 
niet mogelijk.

“Wat moet ik eerst beschrijven – het leefgedeelte van de kamer of het 
slaapgedeelte? Ze moeten apart beschreven worden, maar ze lopen steeds door 
elkaar.”

Virginia Woolf, Een Schets van het Verleden, 1940 


